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Ende 1990 bekam das von Lilli Binzegger
erarbeitete Konzept einer monothemati-
schen Monatszeitschrift griines Licht vom
Verwaltungsrat der NZZ. Aus dem Proto-
koll der 1128. Sitzung vom 17. Dezember:

Beschluss

«Der Verwaltungsrat stimmt den Antré-
gen der Geschiftsleitung vom 16. Okto-
ber 1990 mit sechs Ja- zu zwei Nein-Stim-
men zu; ab Spatsommer 1991 wird die
NZZ als Beilage zur Zeitung eine monat-
lich erscheinende Publikation - NZZ Fo-
lio - herausgeben.»
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Wege der Schweiz

08/1991

Die Schweiz als Beiz

Oft haben Schweizer Schriftsteller ihr Land mit einem Wirtshaus verglichen.
Heute empfindet es Peter von Matt eher als Ferienresort.

Besser, das
Miirrerchen fachr , . .

Am 1.August 1991 feierte die Schweiz ihren
700. Geburtstag - ein guter Grund, die erste
Nummer des NZZ Folios, die am 5.August
1991 erschien, unserem Land zu widmen. Er-
offnet wurde das Heft mit einem Essay von

08/1991

Grenzerfahrung

Urs Widmer unterwegs im Jura: «Man will nicht hin, man ist einfach da.»

Wir hatten ihn gebeten, einer Schweizer
Grenze entlangzugehen, und so wanderte der
Schriftsteller Urs Widmer mit seiner Frau
durch den Jura, folgte dem sich schldngeln-
den Doubs, mit zunehmend schwereren Bei-
nen, aber frei fliegenden Gedanken. Mit wun-
den Fiissen kamen sie in Saint-Ursanne an,
wo er die Geschichte enden ldsst:

«Wir gingen dann trotzdem noch ein paar
Schritte und kamen zu einer Auberge, die uns
einladend entgegensah. Wir griissten hoflich
und fragten ein etwa sechzehnjdhriges Mad-
chen, dashinter dem Tresen stand und Glaser
spiilte, ob sie ein Zimmer fiir uns habe. Sie
hob den Kopf und sagte: «C’est pour une heu-
re, ou c’est pour toute la nuit? Ich dachte, ich
hétte nicht recht gehort, und drehte mich

nach meiner Frau um. Sah in ihrem Gesicht,
dassichrechtgehort hatte. Das letzte Mal war
uns das so um 1960 in Marseille passiert! Im
Hafenviertel, wo niemand ldnger als eine
Stunde im Bett bleibt! Wir nickten beide und
sagten im Chor: Fiir beides, Mademoiselle!
Und so war es dann auch.»

Urs Widmer hatin der Folge immer wieder
Geschichten von meisterlich leichter Hand
fiirs Folio geschrieben: Etwa iiber die Not-
wendigkeit, das Gliick zu erfinden, und tiber
den Sportfan in der Krise; tiber Bier, tiber das
Schweizer Mittelland und tiiber das liebe
Geld. Und ein Jahr lang, von Oktober 1994 bis
Oktober 1995, hat er in jeder Nummer eine
Kurzgeschichte zum Heftthema beigesteuert
- 50, wie er es auch in diesem Heft tut (S. 119).

Peter von Matt. Der Germanist zitierte darin
Gottfried Keller, der die Schweiz als stattli-
ches Gasthaus imaginierte und gleichzeitig
als Rduberherberge - als Ort zwischen Glanz
und Schindlichkeit. Die schillernde Wirts-
hausmetapher sei hdufig in der Schweizer Li-
teratur, schrieb von Matt, und sie sage mehr
iiber das Land als all die Grundsatzpapiere
der Politiker. Wie sieht er das zwanzig Jahre
spater?

Vom Wirtshaus zum Resort
«Das derbe Wirtshaus zum Schweizerdegen,
von dem Gottfried Keller so zweideutig ge-
sungen hat, ist inzwischen zu einem Resort
geworden. Der Begriff wird von Wikipedia
wie folgt umschrieben: dn vielen Urlaubsge-
bieten werden Resorts als geschlossene und
bewachte Anlagen konzipiert, typisch fiir
Resorts sind Anlagen mit Zutrittskontrolle.
Dadurch soll den Gésten eine eigene Welt ab-
seits der zum Teil unterentwickelten und ge-
fahrlichen Aussenwelt geboten werden.

Wihrend es bei Keller heisst, alle Volker
der Welt seien im Wirtshaus schon einge-
kehrt, zielt heute eine kollektive Feindselig-
keit gegen jeden, der sich ohne ausreichende
Eigenmittel dem Resort und seinen Wellness-
zonen ndhert. Ob einer zur «wunterentwickel-
ten und gefahrlichen Aussenwelt> gehort, ist
allein von seinem Vermogensausweis abhén-
gig. Die nationalen Bademeister verfiigen
ihrerseits {iber erstaunliche Geldmengen.
Darauf beruht der verbreitete Glaube, die
Schweiz sei das einzige Land der Welt, dem
nichts geschehen kénne.»
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«Hier bleiben»

Eine dreikopfige Familie aus Sri Lanka war vor dem Krieg geflohen und nach einer Odyssee in die Schweiz gelangt,
wo sie Asyl erhielt. Wie geht es Daniel, Vasantha und Renika heute?

Frepsd tm Land

Die Geschichte einer tamilischen Fliicht-
lingsfamilie - Daniel, 43, Vasantha, 30, die
sich heute Vasanthy nennt, und Renika, 4%2
- ist vor zwanzig Jahren unter dem Titel
«Fremd im Land» erschienen. Daniel wur-
de als Verddchtiger der Liberation Tigers of
Tamil Eelam, die fiir einen unabhingigen
tamilischen Staat kdmpften, mit dem Tod
bedroht. Er entschloss sich, mit Frau und
Tochter zu fliehen.

Nach einer gefdhrlichen Odyssee kamen
sie in unser Land und meldeten sich bei
der Fremdenpolizei in Ziirich. Nach meh-
reren provisorischen Unterkiinften fanden
sie 1990 eine Wohnung, in der ich sie
damals besuchte. Die Familie lebte unter
anderem Namen, um Verwandte und
Bekannte in den blutigen Rassenunruhen
in Sri Lanka nicht in Schwierigkeiten zu
bringen.

Zwanzig Jahre spéter herrscht Waffenstill-

stand in Sri Lanka. Was bedeutet das? Istes der
langersehnte Frieden? Auf dem Briefkasten
der Tamilen stehtihr richtiger Name, doch ich
nenne aus Riicksicht nur ihre Vornamen.

In der tamilischen Familie hat sich einiges
verdndert. Einschneidend war der friihe
Krebstod des Vaters 1997. Fiinfzig Jahre alt ist
Daniel geworden. Vier Jahre davor kam ein
zweites Tochterchen auf die Welt, Renuka. Als
Baby mit verengter Luftr6hre kdmpfte sie ums
Uberleben. Eine Kaniile wurde ihr in den Hals

gelegt. Die Wunde ist ldngst verheilt. Aus der
kleinen Renuka wurde die erwachsene acht-
zehnjédhrige Renuka.

Mit grossen, fragenden Augen schaute ihre
Schwester, die viereinhalbjdhrige Renika, vor
zwanzig Jahren in die Kamera; die Eltern wa-
ren nur als Schattenwesen im Hintergrund auf
dem Bild, aus Angst, erkanntzu werden. Heute
ist Renika eine selbstbewusste Frau, die Wirt-
schaftsrecht an der Ziircher Hochschule in
Winterthur studiert. Dieses Mal ist sie es, die
nicht fotografiert werden will. Nein, nicht aus
Angst vor Repressalien. «Ich bin fotoscheu»,
sagt sie. Die Schwester hétte nichts dagegen.
Und diesmal auch die Mutter nicht.

Die Mutter, Vasanthy, arbeitet als Putzfrau
im gleichen Krankenheim, in dem sie damals
als Fliichtling Arbeit gefunden hatte. Sie er-
nahrt die Familie. Unterstiitzt von Renika, die
neben dem Studium da und dort jobbt und
Deutschstunden gibt.

Vasanthy und die Téchter wohnen nicht
mehr in der alten Wohnung, die mit Angst,
Krankheit und Tod verbunden war. Der ge-
liebte Vater hatte seine Krankheit lange ver-
schwiegen; er wollte die Familie nicht beunru-
higen. Nun lastete alles auf Vasanthy mitihren
noch kleinen Téchtern. Von der Wohnzim-
merwand schaut Daniel auf seine drei Frauen,
ein gutaussehender Mann. 1984 hatte er Va-
santhy geheiratet.

Die Erinnerung schmerzt, doch die Witwe
meint, sie hitten ein paar gute Jahre in der
Schweiz gehabt. Vasanthyistimmer noch eine
attraktive Frau, triagt ein langes, weisses Kleid
mit roten Tulpen. Mit den Téchtern unterhalt
sie sich in Tamil. Renika und Renuka tragen
Jeans und reden Schweizerdeutsch. Sie besit-
zen den Schweizer Pass. Die Mutter hat die
Niederlassungsbewilligung.

Das Wort Heimat fillt. Fiir die &ltere
Schwester ist es ein schwieriger Begriff. Es sei
die Kultur der Mutter, die sie und Renuka mit
ihr teilten. Es gebe Momente, wo manches in
Frage gestellt werde. Aber man diirfe sich in
den Fragen nicht verlieren, miisse den Boden
unter den Fiissen spiiren. Glaube und Familie
verliehen Kraft. Beide Tochter haben das Be-
diirfnis, Probleme bis ins kleinste Detail aus-
zudiskutieren. Mit ihren Freundinnen, noch
lieber mit Mama... Sie ist Zuhorerin und See-
lenauffangerin.

Wer faingt Mama auf? Natiirlich die Téchter.
Die Kollegen im Krankenheim. Geborgen fiihlt
sie sich in der tamilischen reformierten Kirche,
zu der sie Renika und Renuka begleiten. Va-
santhy war bis zu ihrer Heirat Hindu, ihr Mann
glaubiger Christ. Sie konvertierte und tratin ei-
nem golden verzierten roten Seidensari mit
Daniel vor den Traualtar. Noch einmal hei-
raten mochte sie nicht. Daniel ist in ihrem
Herzen.

Die Frauen sind iiberzeugt, von den
Schweizern akzeptiert zu sein. Die jiingere
Schwester geht in die Berufswahlschule und
hat einen Wunsch: eine Stelle als kaufménni-
sche Angestellte zu finden. Renika, die éltere,
ist gepragt von ihrem Schicksal und dem ihrer
Eltern; sie verspiirt den Wunsch, Briicken zu
schlagen zwischen den Kulturen. Bei einem
Besuchin Sri Lanka wurde sie Zeugin katastro-
phaler Zusténde in den Spitilern. Den Arms-
ten helfen, mit den Behorden verhandeln, das
mdochtesie. «<Ich kenne und verstehe beide Sei-
ten. So konnte ich etwas von dem zuriickge-
ben, was man mir gegeben hat.»

Und die Mutter? Hat sie auch einen
Wunsch? Vasanthy ldchelt. «Gesundheit. Hier
bleiben, in der Ndhe der Tochter.»

Yvonne Léger
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Qualitat kommt von Qual

Unermiidlich fordert Wolf Schneider von allen, die schreiben, eine knappe, klare Sprache.

Brauchte die deutsche Sprache einen Papst,
gebiihrte ihm das Amt: dem Journalisten und
Sprachkritiker Wolf Schneider. Er war Wash-
ington-Korrespondent und Nachrichtenchef
der «Siiddeutschen Zeitung», Chefvom Dienst
beim «Stern», Chefredaktor der «Welt», bevor
er 16 Jahre lang die Hamburger Journalisten-
schule leitete. Der begnadete Polemiker hat
nicht nur journalistische Standardwerke ge-
schrieben («Deutsch fiir Profis», «Handbuch
des Journalismus»), sondern auch von enor-
mem Wissen zeugende Sachbiicher wie «Der
Mensch - eine Karriere», «Die Sieger» und
«Grosse Verlierer». Im Mai 2011 wurde ihm
der «Henri-Nannen-Preis fiir das publizisti-
sche Lebenswerk» verliehen. Schneider ist ein
Folio-Autor der ersten Stunde und unserer
Zeitschrift bis heute als Kolumnist verbunden.
In seiner Jubildums-«Sprachlese» nimmt er
einige neue Sprachentwicklungen ins Visier.

Vom Steinmetz zum Blogger
«Die Sprache durchlebt gegenwdrtig ihre
dritte Revolution. Die erste war, dass das ge-
sprochene Wort nach Jahrzehntausenden des
blossen Plapperns schriftlich fixiert, die zwei-
te, dass es im Buchdruck millionenfach ver-
breitet werden konnte; mit der dritten Revolu-
tion kehren wir auf elektronischem Wege zum
Geplapper zuriick.

Schreiben - das hiess, als es vor etwa 5000
Jahren in Babylonien und Agypten erfunden
wurde: optische Symbole fiir Gegenstinde
oder gesprochene Laute ersinnen und sie in
Ton driicken, in Holz schnitzen, in Stein meis-
seln - Miihsal also! Und aus der folgte: das
Wortaufkommen auf einen Tausendstel redu-
zieren gegeniiber dem Palaver am Lagerfeuer
und dem Murmeln der Gebete.

Meine Feinde pféhlte ich. Im Meer reinigte
ich meine Waffen.» Dergleichen liess sich der

Pharao in den Thronsessel oder in Tempelfrie-
se himmern. So wurde der Sprache das dus-
serste Gegenteil ihres Ursprungs aufgezwun-
gen: Kiirze, Prézision! Vielen Formen der
Sprachkunst haben die Steinmetze den Weg
bereitet: der Lyrik, dem Befehl, dem Werbeslo-
gan - und temporeichen Sétzen wie Goethes
Der Konig sprach’s, der Page lief, der Knabe
kam, der Kénigrief: Lasstmir herein den Alten!>

Kritik an der Schrift gab es auch: Sie lasse
das Gedachtnis verkiimmern, schrieb Platon
im Phaidros», und jedes einmal hingeschrie-
bene Wort treibe sich fortan unkontrolliert in
der Welt herum.

Mit Gutenbergs beweglichen Lettern voll-
zog sich im 15.Jahrhundert die zweite Revo-
lution: Nun liess alles Geschriebene sich ver-
tausendfachen - und das hiess: Die Zahl der
Lesekundigen stieg rapide; zugleich entwi-
ckelte sich das Bediirfnis nach einer Sprache,
die moglichst viele verstanden (Luther befrie-
digte es), sowie nach Grundregeln der Recht-
schreibung und der Grammatik.

Damit verband sich die Chance, im Sturm-
lauf die Bibel zu verbreiten, mit denselben
Mitteln aber auch Schwachsinn und Unsinn.
Als der langjdhrige RTL-Chef Helmut Thoma
auf die Seichtheit seines Programms ange-
sprochen wurde, erwiderte er hochgemut:
Wir miissen noch sehr viel Schund senden,
bis wir an die Menge des Schrotts heranrei-
chen, der seit Gutenberg gedruckt worden ist.»

Und dies, obwohl es ja das Vorrecht einer
Minderheit blieb, gedruckt zu werden: Wer
nichtreich war, brauchte einen Verleger, spi-
ter einen Lektor oder einen Redaktor, der sein
Manuskript des Vervielfdltigens fiir wert be-
fand. «Schleusenwirten heissen diese Leute in
der Medienwissenschaft. Gewiss: Auch Un-
fug, Liigen, Kitsch liessen und lassen sie pas-
sieren; iiberwiegend aber garantierten sie ein

gewisses Mindestniveau des sprachlichen
Ausdrucks. Diese Kontrollinstanzen werden
nun durch Blogs, Twitter, Facebook vollstdn-
digiiberrollt - die dritte Umwélzung der Spra-
che: Instantkommunikation in Eigenregie,
ohne Zugangsbeschriankung, auch ohne die
kleinen Hiirden, die einer Produktion frither
im Wege standen: Papier einspannen, gar die
Feder in die Tinte tauchen! Wiirde sich das
Schriftaufkommen des Abendlands nicht so-
fort halbieren, dritteln, fiinfteln, wenn jeder
sich vor dem Senden eine Briefmarke besor-
gen miisste? Es ist eine Beildufigkeit der Mit-
teilung erreicht, die sich der spontanen Rede
nihert; und dhnlich wie bei dieser sind Kirze
und Prizision keine Werte mehr.

Die Mail hat immerhin einen Adressaten,
das schafft einen Rest von Schreibdisziplin.
Doch sind Mails im Durchschnitt deutlich lan-
ger als Schreibmaschinentexte, drmer also an
Substanz pro Zeile - und selten auf Exaktheit
kontrolliert: Das stets makellose Schriftbild
aufdem Bildschirm gibtjanie das Signal Priife
mich - schreib mich um!, wie es einst vom
mehrfach iibertippten Typoskript ausging.
Auch Schriftsteller verbessern ihre Texte
messbar seltener als vor vierzig Jahren, und
viele Lektoren priifen nur noch sporadisch.

Beim Blog wird noch weniger abgewogen,
kaum noch gefragt, ob man iiberhaupt etwas
zu sagen habe und wie man es am knappsten,
am prézisesten ausdriicken konnte. Auch lie-
ben es viele Blogger, zu protestieren, ehe sie
gelesen haben; Lesen war gestern.

So treibt die geschriebene Sprache zur ge-
sprochenen zuriick - mit allen Vorziigen der
Spontaneitédt und allen Nachteilen geschwiét-
ziger Gedankenlosigkeit. Als Wilhelm Busch
seine Lebensweisheit prégte: (Wer Sorgen hat,
hatauch Likoén - dahatte ernoch wie ein Stein-
metz gearbeitet. Vorbei.»
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Weniger Autoren, mehr Umsatz

Wie sich die Schweizer Buchbranche in zwanzig Jahren verdndert hat.
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Kinder am Rand Verfiihrungen

1991 2011
Anzahl Mitglieder des Verbands Autoren der Schweiz: 1400 940
Anzahl Beschiftigte in der Buchbranche der Deutschschweiz: 4000 2300
Jahresumsatz der Schweizer Buchbranche in Franken: 750000000 1000000000
Anzahl der Verlage in der Schweiz: 450 400
Anzahl der Buchhandlungen in der Schweiz: 970 560
Frauenanteil in Schweizer Buchhandlungen in Prozent: 82,5 75
Ankaufsbudget des Schweizerischen Literaturarchivs pro Jahr: 650000 500000

10/1991

Leserbrief

Wo sind die Folios 1 bis 72
Zu unserem NZZ-Abonnement erhielten
wir bisher nur NZZ Folio 8 und 9. Wir bitten
um Nachlieferung der Nrn. 1 bis 7.
Bundesministerium fiir Wirtschaft, Bonn

Wir haben zahlreiche Anfragen dieser Art
erhalten. NZZ Folio Nr. 1 bis 7 gibtesjedoch
nicht. NZZ Folio hat mit der Nr. 8 begon-
nen, weil die erste Ausgabe im August er-
schien und wir die Heftnummer dem Mo-
nat zuordnen wollten. Der Jahrgang 1991
hétte sonst im Dezember mit der Nr. 5 auf-

gehort. Die Redaktion
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Sportkind

Seine Vorhand war bereits gefiirchtet, sein Aufschlag noch etwas zahm:
Trainingsbesuch beim damals 13jahrigen Tennisspieler Tommy Haas.

A

Salto vorsirss! : 7
——— b -l‘}

Erwar eben 13 geworden und erst einssechzig
gross, als ich ihn besuchte. Aber sein Vater
pries ihn Investoren bereits als neuen Boris
Becker, als Wimbledon-Sieger des Jahres
2000 an: Wer 50000 Mark in die Ausbildung
seines Sohnes investierte, dem versprach er
einen Anteil an den Preisgeldern des kiinfti-
gen Tenniscracks.

Aus dem unscheinbaren Jungen wurde
tatsdchlich Deutschlands neuer Tennisstar.
1999, exakt in dem Jahr, als Boris Becker und
Steffi Graf ihren Riicktritt erkldrten, gewann
Tommy Haas sein erstes ATP-Turnier, und
ein Jahr spéter holte er an den Olympischen
Spielen die Silbermedaille. In der Weltrang-
liste kdmpfte er sich bis auf Rang 2. Der Ge-
winn eines Grand-Slam-Turniers blieb ihm
jedoch versagt. Nach vielen Verletzungen er-

reichte er 2009 in Wimbledon immerhin den
Halbfinal, wo er Roger Federer unterlag.
Bereits als 13jdhriger zeigte Tommy Haas
einen eisernen Willen. Er sagte Sitze wie:
«Wenn man ein Ziel hat, dann muss man dem
alles unterordnen.» Der Aufwand hat sich fi-
nanziell gelohnt. Uber die Jahre hat er allein
an Preisgeldern 10 Millionen Dollar einge-
spielt. Seine Forderer hingegen guckten in die
Rohre. Erst als ihn ein Miinchner Gericht
dazu verknurrte, zahlte Haas seinen Sponso-
ren ihren Einsatz samt Provision zuriick.
Tommy Haas ist mittlerweile 33, in der
Weltrangliste steht er auf Platz 800 und etwas.
Ans Aufhoren denkt er nicht, obwohl sein
Korper immer deutlichere Verschleisser-
scheinungen zeigt. Nach der Schulter und
dem Ellbogen musste er sich auch noch die
Hiifte operieren lassen. Perfekt scheint hinge-
gen das Familiengliick. Der Tennisstar ist ver-
heiratet mit der Schauspielerin Sara Foster,
letzten November bekamen sie eine Tochter.
Das Kind soll einmal seinen eigenen Weg ge-
hen, sagt Tommy Haas. «Ich will kein Tennis-
vater sein.»
Andreas Heller
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